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CAPli11 


Barcelona, julio de 2001 

Verónica 

Un pasamanos de aluminio desgastado por el paso del tiempo y un escalón roto eran un 
mal presagio. La iluminación de la escalera era escasa y provenía de una pequeña ventana de 
madera con los cristales apagados por la falta de luz. Un olor a patata guisada le recordó el 
frío de Burgos y la casa de su abuela Justina. Después de pulsar el timbre de la puerta, 
observó con cierta pesadumbre el austero rellano. Los mosaicos en el suelo delataban un 
desgaste natural, no obstante, la palidez en sus dibujos, evidenciaba una crónica obsesión por 
el uso de lejía. Una bombilla solitaria suspendida en la nada ocultaba la suciedad del techo. 

Abrió la puerta un hombre de mediana edad. Sin invitarla a entrar le informó del precio 
de la habitación y de las pequeñas normas que regían en el piso. La realidad se alejaba 
kilómetros del anuncio que había leído en La Vanguardia. 

—Lo siento señor, creo que me he equivocado. Venía por el anuncio de un piso de 
estudiantes —se disculpó Verónica con una pierna inclinada hacia atrás. 

—Para estudiantes, no de estudiantes —matizó el casero—el piso es mío y no quiero 
gentuza o vagabundos que luego no pagan lo convenido. De los estudiantes me fío más. Dejáis 
la habitación como mucho en un año. Son treinta mil pesetas o ciento ochenta euros si lo 
prefieres—el hombre hablaba rápido, un discurso, tal vez, aprendido a lo largo de varios días. 
Tras un segundo para tomar aire añadió —¿Tú eres estudiante verdad? 

Verónica asentía con la cabeza mientras sopesaba la conveniencia de entrar en el piso o 
avisar a Berto. 

Si te abre la puerta un tío ni se te ocurra entrar ¿vale? 

Pero, estaba cansada y un vaso de agua, sentada aunque fuera en una vieja silla de 
cocina, le sentaría de maravilla. Berto no tardaría en subir, en cuanto acabara el cigarrillo 
estaría a su lado con su cara de bobo. Verónica no tenía miedo. 

Este calor es asqueroso 

—¿Le importa si echo un vistazo a la habitación? 

El hombre se hizo a un lado y con un ademán la invitó a entrar. Tras dejarla pasar le 
indicó con la mirada una puerta de color verde al final del estrecho pasillo. 

—Es esa de ahí. Las primeras están ya ocupadas—movía la mano semiabierta de 
izquierda a derecha como un maestro de ceremonias—todos estudiantes. Aquí una chica de 
Valencia que va para bióloga—le indicaba hacia la derecha—Y en este cuarto de la izquierda 
un chico en el último curso de derecho. Los dos muy juiciosos y puntuales con el pago—A 
Verónica le pareció oír un murmullo sordo a través de una de las puertas. 

—¿Podría hablar con alguno?—solicitó Verónica con prudencia—El hombre pareció 
dudar. 

— Imposible. En este momento no están. Además ¿para qué quieres hablar con ellos? 

—Perdón—se disculpó Verónica—era simple curiosidad. 

—Si has venido para curiosear, ya te estás marchando—El casero levantó lo suficiente la 
voz para dejar claro su carácter huraño. 

—Ya le he dicho que lo siento—añadió, esta vez con firmeza—si le parece bien ¿me 
enseña la habitación?—Verónica pensó en su compañero y lo que tardaba en consumirse un 
cigarrillo. Tendría que tomar una decisión sin él. 

La puerta verde daba entrada a un cuarto pequeño. Un armario blanco de dos puertas y 
una cama con la colcha del mismo color se estorbaban por ocupar el mismo espacio. Debajo 
de la ventana un escritorio color madera de pino permanecía desnudo a falta de una silla a 
juego. En su lugar una pequeña banqueta no disimulaba la discordancia de altura con 
respecto a la mesa. Un sonido lejano disparó todas las alarmas. 

—¿Y bien? ¿Te gusta? —preguntó el hombre—Como ves, es exterior y muy luminosa—el 
tono de su voz había cambiado. Igual que el volumen. Demasiado quizás. Verónica sintió la 
adrenalina en sus manos. El murmullo era cada vez más intenso. 

—-¿El baño?—la joven le miró a los ojos. Algo no estaba en su sitio. 

—Es compartido. Aquí mismo, al lado de la cocina—le indicó el hombre. 

—Gracias—Verónica se adelantó y con un ademán de agradecimiento, se metió en el 
cuarto de baño y cerró la puerta tras de sí. Tiró de la cadena del wáter y abrió los dos grifos 
del lavabo para mitigar el ruido de la comunicación. Desenganchó el walkie de su cinturón. 


—Berto, ¿me recibes?, cambio. 

—Alto y claro, cambio—respondió la voz de su compañero. 

—Número siete, cuarto primera, cambio. 

—Copy ¿Subo ahora?, cambio. 

—Positivo, sí. ¡Rápido coño! —demasiado alto—cambio y corto—rechazaba el código 
peliculero que le obligaban a emplear cada vez que necesitaba hablar con su compañero. La 
comisaria Brausse no. 

La joven inspectora salió del baño con una mano en la espalda. No había señales del 
hombre. En silencio y despacio asomó la cabeza por la cocina. Nada. Las dos habitaciones de 
los estudiantes continuaban con las puertas cerradas. El baño y la cocina descartados. 
Quedaba la habitación blanca. El grito apagado se oía cada vez menos. Un coche de bomberos 
ahogó con su sirena una detonación. 

Un solo disparo. 

—¡Señor!—gritó Verónica. Intuía que no recibiría respuesta—caminaba pegada a la 
pared del pasillo, en dirección a las primeras habitaciones. No tenía la certeza de dónde había 
salido lo que le pareció un ruido más que alarmante. Las dos continuaban cerradas, ningún 
sonido tras las puertas. Retrocedió mientras desenfundaba el arma y apuntaba hacia la 
habitación blanca. Vacía. Abrió el armario. Nadie. La ropa que había en su interior no era de 
ningún estudiante ni del supuesto casero, pertenecían a una mujer mayor. 

Detrás suyo oyó un sonido de pasos. La puerta que daba a la escalera estaba abierta. 
Cogió el walkie y apretó la tecla con nerviosismo. 

—¡Berto!—gritó por el altavoz—¡Berto! Varón blanco, cincuenta años, camiseta imperio 
y pantalón azul. —acertó a decir antes de levantar el dedo del walkie. 

A la mierda con los códigos 

Salió de la casa con la mirada atrás en un último vistazo. Al voltear la cabeza, un fuerte 
golpe en la cara sacudió su cuerpo, como si hubiera chocado contra un muro de hormigón. 

Unos segundos más tarde, Berto le ayudó a levantarse. Aturdida y cabreada se soltó de 
la mano de su compañero y subió a la carrera hasta el último piso de la finca. Una puerta 
metálica daba acceso al terrat. Comprobó el espacio que la separaba del siguiente edificio. 
Casi al final de la manzana le pareció ver la estela de un hombre que doblaba la esquina. El 
sol daba de frente. Aturdida por el golpe, se sentó en el suelo y vomitó. 

El enfermero que la atendía en la ambulancia le resultaba familiar. El pelo rizado y los 
ojos achinados le recordaban a su hermano Daniel. En la tarjeta enganchada al chaleco pudo 
leer Xavier Guix. 

—Me gustaría irme a casa. ¿Te falta mucho?—el enfermero limpiaba con betadine un 
corte en la ceja derecha y otro más profundo en el pómulo del mismo lado. 

—No deberías tener tanta prisa. Vamos camino del Clínico, pero después, si quieres, yo 
te acompaño donde me digas. Te han dado una buena hostia ¿sabes?—la sonrisa sincera con 
la que acabó la frase la tranquilizó. 

—¿Xavier?—el joven asintió con la cabeza mientras daba por terminada la cura de la 
ceja—creo que me voy a desmayar. 


CAP2 112 


Julio, Barcelona 
Pilar 


Mientras Verónica iba en la ambulancia, la comisaria acudió con su equipo a supervisar 
en persona el operativo. Varias manzanas estaban cortadas al tráfico y más de veinte policías 
registraban piso por piso en busca del sospechoso. 

—Un disparo en la frente. Orificio de salida en la parte posterior del cráneo. No hay 
bala ni cartucho—el forense le hablaba de rodillas sin desviar la vista del cadáver. Palpaba 
con absoluta e implacable profesionalidad las diferentes partes del cuerpo inerte de una mujer 
que yacía en el suelo. Los gritos ahogados de socorro no fueron suficientes para evitar la 
muerte de la auténtica propietaria de la casa. 

—Hola, Octavio. ¿No te habías jubilado?—Pilar sonreía, contenta de ver a su viejo 
amigo. 

—Lo haré cuando aceptes mi invitación. 

—¿Qué invitación? —preguntó con ironía la comisaria. 

El forense continuaba con su exploración, pero esta vez levantó la cabeza para añadir. 

—_La de los toros por supuesto. 

—¿De verdad crees que acudiría a un espectáculo tan repugnante?—Pilar seguía 
divertida la consabida discusión que mantenían desde hacía años. 

—Si de repugnancia se trata, no sé porqué elegiste esta profesión. 

—Para estar con hombres como tú—la comisaria se inclinó sobre el cuerpo de la 
octogenaria. Tantos recuerdos, y una escena que se volvía a repetir. 

—Octavio, ¿Recuerdas el asesinato de una anciana en la Barceloneta? Ocurrió a 
mediados de los ochenta. 

El forense la miró con desaprobación. 

—+¿Sabes la cantidad de muertos que escupe cada año esta ciudad en la morgue? ¡Como 
para acordarme de una vieja! Aquí te dejo otra para tu colección, comisaria. 

—Espera Octavio ¿Cuándo murió? 

—¿Hora de la muerte? Mira tu reloj y quítale media hora—el forense le lanzó un beso 
en el aire y se marchó. 

En 1986 dos asesinatos marcaron la vida de la entonces inspectora Brausse. Uno de ellos 
fue un crimen idéntico al que Octavio, su forense preferido, ya había olvidado. 

Pilar no olvidaba. 

Dudaba si debía escarbar en el pasado. Un lejano recuerdo aún mantenía abiertas 
algunas heridas. En su día supuso que la muerte de Fran completaría el círculo de la 
venganza. Creyó que un clavo mata a otro clavo. No era cierto. 

Coincidencias o no, tenía que centrarse en el hoy, no en el pasado. Algo poco probable 
¿Qué habría sido del sombrillero cojo? Recordaba vagamente el nombre. 

¿Freddy? 
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Julio, Barcelona 
Freddy 


Se preguntó si debía llamar a su hermano. El empleado del banco mantenía la posición. 

—No hay dinero en la cuenta señor. 

—Pero, tienen que haberme ingresado la pensión— insistía un agitado Freddy. 

—Lo siento, pero ya le he dicho que no es nuestra responsabilidad. Diríjase a la 
Generalitat, al departamento correspondiente y allí le informarán. Nosotros no podemos 
pagarle algo que no han ingresado. 

Con más de ciento cuarenta kilos de peso y una pierna de plástico cada día más 
inservible, su movilidad era muy limitada. Se agarró a la muleta y despacio se dirigió a la 
puerta. Iría a casa y llamaría a Mariano. Él sabría qué hacer. 

El barrio había cambiado mucho. Desde las olimpiadas del 92 la Barceloneta ya no era 
la de siempre. Los precios de la vivienda habían subido tanto, que hasta se había planteado 
vender su piso. Mariano le comentó que a dónde iría. 

—Si han subido aquí, imagínate lo que habrán subido en otros barrios. Sin ir más lejos, 
en el Chino pagan hasta veinte millones por una mierda de vivienda. 

Su hermano siempre tenía razón. Además, en el colegio sacaba buenas notas y estudió 
FP. La vida da muchas vueltas y ahora tenía una constructora en Almería, un concesionario de 
coches y dos chalés en Marbella. 

Cincuenta metros separaban la oficina de la Caixa de su casa. Una distancia insufrible 
desde que salió de la cárcel. Allí no tenía que andar, ni cocinar. No tenía que hacer nada. 
Durante siete años pagó su deuda. Hoy, todavía añoraba el olor de la cárcel, ácido, molesto 
desde el primer día que lo percibió. Un aroma que penetraba hasta el cerebro. Mezcla de 
sudor, drogas, humo y comida. Un hedor que se pegaba al cuerpo y no desaparecía con el 
sueño. 

Freddy meditaba. Mientras, un camión cisterna sustraía detritus tóxicos, almacenado en 
el pozo ciego de un antiguo bar, reconvertido en supermercado para turistas poco exigentes. 

—¿A dónde irá a parar tanta mierda? Con lo que huele, eso no debe ser sano ni para las 
ratas—habló en alto sin que nadie le escuchara. 

Una idea brilló en su cabeza. Aligeró el paso deseoso de compartirla con su hermano y 
único amigo. El día que salió de La Modelo le recibió con abrazos y alguna lágrima. 

Subió renqueando las escaleras que separaban el estrecho portal del tercer piso. Los 
escalones le asustaban tanto como la posibilidad de encontrarse con algún vecino. Llevaba 
varios meses sin pagar los gastos de comunidad. La pensión no le llegaba para nada más que 
comer y pagar alguna puta del Raval. Abrió la puerta de su casa, dejó la muleta en un rincón 
y con el auricular del teléfono sujetándolo con el cuello, marcó el número de su hermano 
Mariano. 


CAPA 114 


Berto 


Le gustaban los hospitales, en especial ese olor 
característico a mercromina. Un aroma agridulce que aspiraba 
de pequeño, con mocos de lloro, cuando su madre le aplicaba 
el líquido rojizo en su rodilla raspada y soplaba con infinito 
amor para calmar el escozor de la cura. 

En urgencias del Clínico esperaba, con un Winston entre 
los dedos, ver aparecer a Verónica recuperada y contemplar 
esos ojos marrones, abiertos de par en par, como los de una 
pantera a la caza de su presa. Después de aparcar el coche en 
la calle Villarroel, se dirigió a hablar con los enfermeros de la 
ambulancia que la habían trasladado hasta el hospital. 

—Igual tiene conmoción cerebral, lo digo por los vómitos, 
pero no te quiero alarmar, soy ATS, mejor te informarán los 
médicos. Las heridas de la cara no son profundas. Cuatro 
puntos en la ceja y la del pómulo no la han cosido por lo de la 
estética ¿Sabes? Está en el box tres, mi compañera te indicará 
dónde—Berto agradecía la información con un gesto y un 
hasta luego. Le preocupaba el estado de su compañera más de 
lo que hubiera pensado. 

No hacía mucho que trabajaban juntos. Mientras él 
cumplía ya su sexto año en la ciudad del mar y la montaña, 
ella era casi una recién llegada a Barcelona. Varios meses 
atrás, la comisaria le presentaba a una eficaz inspectora, 
formada en el País Vasco y con un expediente impecable. 
Encajaron a la perfección, y juntos se ocuparon de diferentes 
casos con un éxito sorprendente, pero ninguno con tanta 
repercusión mediática. 

Llevaban dos semanas detrás del violador del periódico. Con 
un modus operandi tan simple como poner una anuncio en el 
diario en el que se ofrecían habitaciones a estudiantes. El 
criminal aguardaba en un piso, que había ocupado días antes 
de la llegada de sus víctimas. Se le imputaban hasta quince 
agresiones sexuales cometidas en menos de tres meses. La 
comisaria había sido muy clara. 

—Nada de filtraciones a la prensa, silencio absoluto. Ese 
pájaro no se va a escapar por unas invitaciones a comer en el 


Vía Venetto o unas entradas para el Camp Nou. ¡Está claro! 
Verónica y Berto tendrán el apoyo de todos los zetas que 
necesiten. Prioridad en la escucha y buena caza. 


Verónica despertó con un picor insufrible en el pómulo 
derecho. Con la mano presionó lo que le pareció una gasa 
húmeda. En lugar de alivio sintió una punzada de dolor como 
cien alfileres ardiendo. 

Estaba en el box, tumbada en una estrecha camilla y 
cubierta con una ridícula sábana. Berto estaba de pie, al lado 
de la puerta acordeón. Flirteaba con la reina de las 
enfermeras, una morena pija de labios espumosos y risa 
convencional. La cabeza le iba a estallar. 

—Berto, ¿qué ha pasado?—intentó incorporarse, pero un 
tubo enganchado a su vena se lo impidió. 

—Hola Verónica—la enfermera le hablaba, ya no reía. Con 
una celeridad sorprendente se había colocado a su lado. 
Manipulaba los instrumentos como un mecánico revisa un 
coche. Muy profesional. 

Hueles a ropa limpia. 

—Menudo susto me has dado. ¿Cómo te encuentras? — 
Berto estaba a los pies de la camilla. Nervioso, se balanceaba 
de izquierda a derecha. 

—Susto el que me he dado yo. ¿Habéis pillado a ese 
cabrón? 

—La Brausse ha montado un operativo digno de la mejor 
película de acción. Nos quiere ver cuando te den el alta. No 
me he movido de tu lado desde que has llegado—Miss 
enfermera 2000 sonrió al joven inspector mientras revisaba el 
gotero—Tú tranquila Vero, que ese hijo de puta no irá muy 
lejos—sentenció el inspector. 

—Bueno, voy a avisar al médico—dijo la enfermera sin 
desviar la mirada de Berto, y añadió—Si necesitas cualquier 
cosa estoy por aquí. Desapareció del box, sin que el inspector 
pudiera despedirse. 

Verónica se tapaba con la sábana. Empezaba a tener un 
poco de frío. 

—¿En los hospitales ponen el aire acondicionado?— 
preguntó. 


—No sé, si quieres pido una manta—respondió Berto 


solícito. 

—Quieto fiera, la gacela no se va a escapar. Y yo, con un abrazo de un chicarrón como 
tú, seguro que entro en calor—Verónica extendió los brazos a modo de invitación. Berto la 
ignoró como siempre hacía. 


No tardó en acudir el médico de guardia. Le estiró la gasa 
de la herida y realizó una comprensión dolorosa para que se 
juntaran las paredes del corte. 

Una hora más tarde, con el parte del alta en su bolsillo, 
Verónica salió del Clínico con ganas de pegarse una ducha y 
dormir un poco. La cabeza la estaba matando. En el trayecto 
hasta la comisaría, hablaron sobre el caso y la fatalidad del 
encuentro. Berto no ocultaba su preocupación por las 
consecuencias de haber dejado sola a su compañera. 

—No le des más vueltas. No tenía que haber entrado sola. 
Cometí un error. Yo te cubro con la Brausse. 

—Vero, no te molestes, te agradezco tu oferta, pero sé 
defenderme solito—la inspectora no supo si debía molestarse. 

—Tu mismo. ¿Entonces? 

—¿Entonces qué?—contestó Berto. 

—Que cual es la versión que le damos a la comisaria. 

—¡Joder Verónica! No hay versiones. Subiste sola porque 
yo quería fumar un cigarrillo. Entraste sola porque tenías sed. 
El tipo se ha escapado porque lo hicimos de puta pena. Esa es 
la verdad. ¿Estamos? 

—Estamos, Berto. Pero, un matiz. Uno sencillo y nada 
importante. No hubiera recibido semejante hostia si hubieras 
subido más rápido las escaleras. ¿Estamos, capullo? 


Cap 5115 
Santa Ana del Táchira, Abril 2001 
Telmo 


Compartía celda con nueve presos más. La convivencia sin 
ser un dulce hogar, se mantenía en niveles adecuados de 
tensión y conflictos. Pero, no siempre. 

Un registro, en apariencia rutinario, encendió la chispa. 
Un chivato, había soplado a los funcionarios que en la doce 
podrían encontrar algo más que marihuana y piedra. Les había 
asegurado que uno de los presos tenía en su poder un yerro y 
lo más importante, balas para disparar. 

Les hicieron salir rápido de la celda. Después de un 
registro corporal, tres funcionarios empezaron a buscar el 
arma. Les acompañaban varios soldados del ejército 
bolivariano. La prisión estaba tomada y su celda era revisada 
con celeridad. 

Telmo llevaba muy poco tiempo en el Centro Penitenciario 
de Occidente. Una prisión rodeada de espinos al más viejo 
estilo gringo. Estaba ubicada en los alrededores de Santa Ana 
del Táchira, un pequeño municipio venezolano situado en la 
cordillera de Los Andes. Santa Ana mantenía todo el encanto 
arquitectónico de un pasado colonial. 

Telmo, jamás lo vio. 

La adaptación al CPO no había sido fácil. Las cicatrices 
que le acompañaban a través de los años, eran una buena 
carta de presentación, pero no bastaba. Tuvo que marcar 
rápido su puesto, mostrar su sello sin dilación. Respeto, es la 
palabra clave en cualquier prisión. Telmo debía ganárselo. 

Se apuntó a los cursos de bachillerato que un grupo de 
estudiantes voluntarios de la ULA, impartía desde hacia 
algunos años de forma desinteresada. Contactó con Nelson, un 
chico con mucho espíritu y poco agraciado. Fue un verdadero 
cicerone del argot carcelario. Por él supo que era mejor 
pasarse por tostón que ser un teta o un triste. Nelson le avisó de 
lo peligroso de no conocer algunos términos, y de los que 
debía evitar. Frases tan inocentes como siéntese aquí, voy al 
médico a inyectarme, pásame la taza o la pelota, eran una 


invitación a tener sexo anal. 
Telmo no quería que le dieran por el culo. 


Durante unos segundos, mientras los guardias tiraban al 
suelo todas las pertenencias de los internos, Cosme y él se 
cruzaron las miradas. Cosme era de Tudela y jugaba al mus. 

—Me pasas unas duplex cuando quieras que empiece—Le 
propuso Telmo unas semanas atrás. Un mes llevaba dándole 
quinientos dólares a la semana como pago por su protección. 

—Necesitaré confirmación. ¿Cómo sabré que estás 
preparado? 

—Tranquilo que lo sabrás—Afirmó seguro Telmo. 

Él y el tudelano no eran los únicos españoles en el CPO. En 
el módulo de mujeres se encontraban las gemelas Calvete. Dos 
asesinas no confesas que llegaron a Caracas en la década de 
los ochenta para montar una distribuidora de material 
eléctrico con sus respectivos maridos. Naturales de 
Malcocinado, un pueblo de Extremadura conocido por ser la 
cuna de “El campesino” y arrastradas, quizá, por la fama del 
general comunista durante la guerra civil española; o bien por 
la la mala vida que les dieron sus cónyuges; lo cierto, es que al 
poco de llegar a Venezuela, los degollaron sin piedad. Por si 
no fuera suficiente, después de destriparlos, los colgaron de un 
gancho en la puerta exterior de la casa. 

Todos los medios de comunicación se volcaron en informar 
con fotos explícitas y morbosas declaraciones, los detalles de 
tan horrible carnicería. 

Corría el año mil novecientos ochenta, las entonces 
jóvenes viudas fueron condenadas a treinta años por asesinato. 
A punto de cumplir su condena y con varias prisiones a sus 
espaldas, todavía mantenían su inocencia. 

Las gemelas Calvete eran una pieza fundamental para los 
planes de Telmo. 

El indio Perón las conocía muy bien. 


CAP 6 116 
Julio, Pamplona 2001 
Mariano 


La ciudad estaba preparada. La policía había llenado dos 
vagones de tren con carteristas, rateros de media melena, 
ladronzuelos y chorizos. Los expulsaba sin más dilación. 

Los hoteles, hostales, pensiones y campings, a cincuenta 
kilómetros a la redonda, estaban repletos de turistas venidos 
de todo el mundo. En las calles de la ciudad del Arga, miles de 
pañuelicos rojos envolvían cuerpos desenfadados, bailones 
profesionales y no tanto, adolescentes saltarines y pamplonicas 
orgullosos de su santo. Acababan de tirar el chupinazo con el 
habitual ¡Viva San Fermín! ¡Gora San Fermín! 

La pequeña plaza del Ayuntamiento, con miles de personas 
expandidas por las calles adyacentes, parecía cuatro veces más 
grande. Un efecto óptico sólo perceptible a través del televisor. 

Mariano era de Murcia, pero él decía que catalán. Miraba 
sonriente desde un balcón justo enfrente de la plaza, ajeno al 
sudor y el pringue del cava. Le gustaba el privilegio de las 
alturas y el status. Atrás quedaba su infancia, su juventud y su 
miseria. 

Sus padres, al poco de nacer su hermano y en vista que no 
había trabajo en el pueblo, decidieron emigrar. En la textil 
necesitaban trabajadores y en Barcelona decían que estaban 
los mejores médicos para el pequeño Alfredo. En el parto, la 
pierna izquierda de su hermano pequeño se torció para 
siempre y sin remedio. 

Una vez en Barcelona, su madre trabajó limpiando casas y 
su padre consumió su tiempo libre y su salud, con carajillos de 
Dyc y anís del Mono. La abuela cuidaba de los hermanos 
Santos. 

Mariano y Alfredo se criaron en la calle. Ingresaron en la 
banda de La Moneda. Su hermano pasó a ser el cojo Freddy y 
él, el Mariachi. Entre semana, asaltaban a los niños pijos del 
barrio de la Bonanova. El cojo Freddy se metía con un grupito 
de niños bien y cuando le iban a pegar, en su defensa, salían 
de la nada toda la banda a defenderle. Relojes, patines, 
bicicletas y dinero. Siempre repartían el botín: un reloj para el 


Chule, una bicicleta para el Pernas, doscientas pesetas para el 
Chimo, y así hasta que los doce miembros de la banda estaban 
servidos. Los sábados y domingos se trasladaban a Santa 
Coloma a pelear con otras bandas. 

Coincidiendo con el decimosexto cumpleaños de Mariano, 
su padre le llevó al taller de su amigo Cruz. Allí aprendió a ir 
en moto y a moverse por la ciudad hasta hacerla suya. Dejó la 
banda, no sin antes, reventarle la cara al Pernas, y dejar bien 
claro que el jefe seguía siendo él. Iba al instituto de ocho a 
seis, luego al taller. Ahí le esperaba el dueño, un malagueño 
cabrón que le llenaba el cajón de la moto, con un montón de 
latas vacías. En un papelito doblado le indicaba las direcciones 
en las que debía rellenar los envases. 

No era mucho, pero él se sentía importante. Llegaba a su 
destino, la mayoría de los casos talleres como el de su jefe, el 


señor Cruz. 

Serio y con andar seguro, se bajaba de la moto con una o dos latas que entregaba al 
encargado. Éste, desaparecía un minuto y volvía con los recipientes llenos. Así hasta en seis 
talleres. Luego, de noche, se iba al río, al Besós. Procuraba evitar a las ratas. Ataba con una 
cuerda todas los envases entre sí, con la ayuda de las asas. Los tiraba al agua y fijaba un cabo 
a una estaca, que había clavado. en la orilla del río. Cuando al día siguiente volvía, ya no 
había rastro de las latas. 


Nunca abrió una, para ver que había dentro. Su trabajo era 
sencillo y cobraba seis mil pesetas a la semana, lo que su 
madre y padre juntos. Cantidad más que suficiente para capar 
su curiosidad. 

Hasta que un día, por la mañana, su padre le dijo que ya 
no fuera a trabajar. Aunque había ahorrado más de cien mil 
pesetas, se sintió traicionado. Después de mucho pensar, se fue 
sin preguntas al taller de Cruz. Cerrado. Los demás, también. 
Todos cerrados. Tomó una decisión. Iría al río. No habían 
pasado ni doce horas desde su última visita, la noche anterior. 
Acudiría sin miedo y con un poco de suerte encontraría algo 
más que una estaca solitaria, clavada en la tierra. 

Con dos cojones Mariano 


El rojo había sido sustituido por el verde de la brigada de 
limpieza. Con eficiencia, los empleados recogían con palas y 
grandes capazos miles de cristales y botellas rotas. Una ducha 
con mangueras, a presión, dejaba la plaza del ayuntamiento 
limpia y reluciente. Los mozos y mozas la habían abandonado 
en busca de diez días de fiesta, imprescindibles para 
deshacerse de la férrea mojigatería navarra, aunque tan solo 
fuera una vez al año. 

Mariano seguía en el balcón, fumando un cigarro tras otro. 
Le acompañaba una 

mujer mayor que él, de unos sesenta años. No hablaron 
mucho, el ruido ensordecedor de la muchedumbre les sirvió 
para concretar la forma de pago y el lugar de la entrega. 

La venta había descendido lo suficiente para plantearse 
buscar nuevos proveedores y cambiar de distribuidor. Adela se 
iba a convertir en la nueva distribuidora en Pamplona. 
Mariano los prefería con poca capacidad de expansión. Dividió 
Navarra como un jefe de ventas: Pamplona, la Montaña, la 
Zona Media y la Ribera. 

Adela controlaba las chicas de la mayoría de clubs de 
alterne de la ciudad, que no eran pocos. Para una población de 
menos de doscientos mil habitantes, la prostitución callejera 
era inexistente. Sin embargo, más de veinte clubs del sexo 
abrían de luna a luna para dar servicio a comerciales de paso, 
a ingenieros de la Volkswagen venidos de Alemania, a 
políticos corruptos, a casados con la mujer equivocada y a 
jóvenes que, en cuadrilla, acudían para desflorar su inocencia 
a golpe de billetes. Todos buscaban excitación extra para 
después de un día de trabajo, para un desengaño y algunos 
para esnifar, junto a la chica exuberante, unas rayas gratis de 
cocaína. 

Adela controlaba a las chicas del Este. Las alquilaba a los 
clubs como rusas, igual que el caviar, aunque eran captadas en 
Ucrania, Moldávia y Bulgaria. Nunca fue a estos países, tenía 
un pánico horrible a salir de España. Su yerno y su hija eran 
los encargados de captar in situ a las jóvenes con la promesa 
de un trabajo digno y bien remunerado. Lo demás es historia. 

Contactó con Mariano. Un amigo suyo le comentó la 
posibilidad de meterse en el negocio de la droga. Mariano era 


un tipo importante, un referente en el mundo de la heroína. 
Por lo visto, desde hacía unos meses se estaba haciendo con el 
mercado de la cocaína. El caballo ya no se vendía como antes. 
La coca era ideal para la clase media, ni muy cara ni muy 
barata. Su consumo era discreto, diferencial y masivo. 

Adela conocía a la perfección el negocio de la prostitución, 
sabía que las chicas consumían, pero poco más. Le dijo a 
Guillermo, su yerno y mano derecha, que hablara con alguna 
puta, para que le informara de como iba el asunto. 

—Es un buen negocio, Adela—le aseguró días después 
Guillermo—Cuando pasamos las chicas al club, se gastan más 
de la mitad en farlopa. Sin contar lo que beben y fuman que es 
una barbaridad. Entre lo que pagan para recuperar el 
pasaporte y el vicio, no les queda nada. 

—¿Quién se la vende?—Adela necesitaba saber contra 
quién iba a tener que competir. 

—Cada día pasa un camello por el club. El dueño se lleva 
una parte por dejarle trapichear. 

—¿Y por qué no se la vende él?—sabía la respuesta pero 
quería que Guillermo se ganara el sueldo. 

—Mucho riesgo. De esta forma no tienen mercancía en el 
local, ni conexión. La policía lo sabe y les deja actuar. 

—¿Quién suministra a los camellos?—Deseaba esa 
respuesta más que ninguna. 

—Hay dos proveedores de cocaína. Tienen bien 
diferenciados a sus clientes. Unos se ocupan de la calle y otros 
de los clubs y grupos. 

—¿Grupos?—Adela no comprendía que significaba esta 
distinción. 

—Les llaman grupos a las pensiones, hostales, hoteles, 
universidad, etc... 

—¿Me quieres decir que tienen camellos específicos para 
grandes clientes?—La mujer sonreía divertida. 

—No exactamente. Tienen uno en cada centro. Una 
camarera de habitaciones de un hotel, un segurata en un 
centro comercial, un delegado de curso en la universidad. Las 
posibilidades son infinitas. 

—Y en los clubs, son las chicas ¿No? 

—Para tener más clientes, ofrecen la primera raya gratis 


con el servicio—Aseguró Guillermo. 

—Eso es perverso—Adela disfrutaba con Guillermo. Tenía 
olfato para los negocios. 

—Es perverso y rentable—añadió su yerno—Podemos 
cobrar al club por las chicas, mantener los camellos, que sean 
ellos los que paguen la comisión. Así, con la venta de la coca 
el beneficio de las chicas revierte casi en su totalidad en 
nosotros. 

—El lunes me reúno con un tipo que quiere que 
distribuyamos nosotros su droga. ¿Como lo ves? 

—El único problema que veo es como quitarnos a la 
competencia. ¿Cómo se llama ese tío? 

—Mariano, también le llaman el Mariachi. 

—¿Es mejicano?—preguntó Guillermo. 

—¿Y qué más da?—Contestó Adela, impaciente por saber 
como abordar lo que parecía un suculento negocio. 

—Bueno, sería interesante que colaborara con nosotros en 
el tema de la seguridad. El sabe quién es su competencia y 
como actuar con ellos. No se dejarán quitar el negocio. 

—¿Quieres ir tú, a hablar con él?—Adela solía tentarle, a 
veces, para comprobar su fidelidad. 

—Sería una muestra de debilidad por tu parte.¿No crees? 
No me pongas trampas Adela, con un poco de suerte seré el 
padre de tus nietos y no te imagino haciendo calceta con un 
gato en tu regazo. 

—Está bien. He quedado con él el día seis—informó la 
mujer—Intentaré llegar a un acuerdo. 

—¿El día del chupinazo? Sin lugar a dudas ese tío es 
mejicano. 


CAP 7 112 
Julio, Barcelona 2001 
El Punto Jumbar 


Lo primero que hizo cuando ocupó la plaza de comisaria 
fue encerrarse en su despacho. Lloró sola y en silencio el 
suicidio de Castro, la desaparición de Fran, su reciente 
ascenso. Lloró de alegría durante horas. Lágrimas de 
satisfacción, gemidos de gozo, escalofríos de emoción. Explotó 
todo a la vez. Ese día, Pilar se sintió la mujer más feliz del 
mundo. 

Hoy era verano, las vacaciones estaban cerca y no tenía 
ningún argumento para sentirse feliz. Tenía delante de ella a 
dos competentes inspectores sin ganas de hablar. 

—Verónica, ¿vas a ser tu la que explique todo este 
despropósito? —preguntó con tono lastimero. 

—Lo cierto es que... 

—Lo cierto, inspectora, es que la habéis cagado del todo. 
No solo os pasáis por el forro todo el protocolo, sino que 
además dejáis escapar al hombre más buscado y odiado de 
toda España. Quince chicas violadas, quince. Y dos inspectores 
de mierda la joden—Pilar estaba de pie, su voz era firme. No 
había rastro de nerviosismo en su hablar. Se encontraba de 
espaldas a los inspectores, mirando por la ventana una 
furgoneta azul que entraba en el edificio. 

—Asumimos nuestra responsabilidad, comisaria—Berto 
intervino cauto. 

—¿Responsabilidad? ¿Te atreves a hablar de 
responsabilidad?—preguntó Pilar. 

—Hay una razón para lo que ocurrió—Berto se había 
perdido, no había ninguna justificación. En su afán de 
salvarse, no hizo más que caer en barrena. 

—Hablemos de razones, inspector Maíquez. Hablemos de 
justicia, de amor, de comprensión. ¿Igual quieres hablar 
también de perdón?—el tono de Pilar era irónico—¿Eres 
religioso? ¿Católico? ¿Qué si no? ¿Razón, dices? Dame una 
razón, una sola para que no tenga que mandaros a los dos a 
casa. Dame una razón para que no tenga que explicar a quince 
chicas y a sus familias, que dos imbéciles han dejado escapar a 


su única esperanza, la venganza de, al menos, ver a su 
violador sentado delante de un juez, en el banquillo de los 
acusados. Dame una razón para que no te pegue un par de 
hostias, inspector. 

Y así hubiera ocurrido si una providencial llamada de 
teléfono no hubiera interrumpido a la comisaria. 

—¿En el tejado? ¿Y seguro que es él? —Pilar siguió con la 
conversación unos minutos. Separaba alterada el pelo de su 
cara. Cuando colgó el auricular, se levantó de la silla y se 
quedó por un momento en silencio. Sus ojos verdes miraban al 
infinito. 

—Inspectores, hoy puede ser vuestro día de suerte. No 
quiero ningún informe todavía, ni comentarios con los 
compañeros. De hecho, os venís conmigo—Y dicho eso salió 
por la puerta sin esperarles. 

Vero y Berto admiraban a la comisaria, a todos les 
fascinaba su capacidad para resolver caso tras caso. Se había 
ganado con creces no solo el respeto de sus subordinados, sino 
también el de toda Barcelona. Pero, por encima del respeto y 
la admiración, existía el miedo a su impulsivo carácter. Con 
temor, se levantaron raudos y la siguieron sin preguntar, casi 
sin respirar. 

El Seat Toledo circulaba a toda velocidad por Gran Vía. El 
ruido de la sirena se unía a Pretenders y su Brass in pocket. Era 
un día de calor húmedo de ciudad, pegajoso. Pilar giraba el 
volante con precisión. Atravesaba los cruces casi sin mirar. Los 
coches tardaban en apartarse. Primero los bomberos, luego las 
ambulancias, la policía municipal, los zetas y por último los 
coches camuflados. Esa era la preferencia que los ciudadanos 
habían decidido otorgar a las luces y sirenas. 

Cuarenta años de franquismo habían hecho mucho daño. 

Pilar llegó al lugar del suceso. Se bajó del coche y con paso 
firme atravesó la calle tomada por todo un despliegue de 
uniformes, armas y caras serias. 

Yo estoy a cargo del caso. 

—Inspectora Pacceli, a mi lado ¡Ya! Berto, le quiero 
coordinando a toda esta panda de mirones—Pilar aceleró el 
paso, con la mirada fija en las alturas. 

Verónica Pacceli se sentía orgullosa de estar bajo las 


órdenes de una comisaria. Se colocó, obediente, a su lado 
hasta hacer unísono su andar con las grandes zancadas de 
Pilar. Observó como del portal contiguo salían dos hombres 
con una camilla y un cuerpo tapado por la muerte. 

Debe ser la anciana 

Unos minutos antes, en el coche, la comisaria les había 
informado sobre todo lo sucedido en el piso desde que Vero 
había sido golpeada por el sospechoso. 

Subieron las escaleras del número nueve de la calle 
Casanova. No había ascensor. Seis pisos sin descanso. Las dos 
llegaron al terrat con una fingida frescura. 

—¿Este es el cabrón? La comisaria introdujo el pie entre el 
suelo y la cara de un hombre, que bocabajo y con el cuello 
girado por la presión del empeine de Pilar, hacía rato que 
había dejado de respirar. 

—Sí, este es—Afirmó Verónica sin dudar. Deseaba que la 
comisaria apartara el pie. No era agradable ver la expresión 
del hombre y menos el agujero que tenía en el centro de la 
frente. 

La pólvora había dejado unas sombras difusas con una 
singular simetría alrededor del orificio. No cabía duda. El que 
le mató deseaba justicia. 

—¿Uno de los nuestros?—Vero se atrevió a especular sobre 
la identidad del autor del disparo. Una pregunta, quizás para 
algunos, inapropiada. Pero, era de la opinión que preguntas 
potentes proporcionaban resultados igual de poderosos. La 
respuesta de su comisaria fue rotunda. 

—No, por supuesto que no. Ilustrame, otra vez, como 
ocurrió todo—Pilar por fin retiró el pie de la cara del hombre. 

Verónica le explicó que después de seleccionar los 
anuncios de los diarios, decidieron empezar por el barrio de El 
Poble Sec. Eran las diez de la mañana y la temperatura 
superaba los treinta grados. Tras dos horas de visitas sin 
resultado, enfilaron la calle Casanova para seguir por el 
Eixample. 

Era un anuncio como los demás. Berto necesitaba un 
cigarro y ella un vaso de agua. Entró sola y cuando los recelos 
se hicieron evidentes ya era tarde. El sospechoso salió 
corriendo por la puerta, y antes de escapar, le golpeó en la 


cara con un objeto contundente, como una barra de hierro. 
Verónica finalizó su informe indicando que aunque lo intentó 
y subió por las escaleras, le fue imposible alcanzarlo. 

—¿Este es el desgraciado que te golpeó? 

—Me  imagino—Verónica contemplaba las moscas 
alrededor del cadáver. 

—Claro, quién si no—Pilar se distraía con una goma de 
pelo que se enredaba entre sus dedos—Y dime Verónica ¿Que 
coño hacía, mientras tanto, el inspector Maíquez? 

—Subió corriendo las escaleras cuando lo avisé y me 
ayudo a levantarme. De inmediato siguió detrás de mí tras el 
sospechoso—A Vero no le gustaba el cariz que esta tomando la 
conversación. 

—A ver si te he escuchado bien—la comisaria empezó a 
caminar hacia la portezuela que daba acceso a la escalera del 
edificio—Tu compañero te deja sola en una operación, en la 
que intentamos detener a un hijo de perra, para que no siga 
violando a sus anchas y llevarlo ante el juez para que le caigan 
más de cien años de prisión. Tu sola te metes, en lo que, con 
toda probabilidad, sea el mejor escenario de un violador. Y lo 
haces porque tienes sed. Entras sola porque te entusiasma el 
cine de Disney, y en las películas a los buenos todo les sale 
bien. Y claro, tú eres policía, tú eres de los buenos. ¿Verdad, 
inspectora Pacceli? —Pilar Brausse ya no miraba la escalera. 
Estaba detrás de Verónica, muy cerca del umbral permitido. 

Vero no intentó responder. La conversación inicial se había 
convertido en un interrogatorio en toda regla. Miró a su 
alrededor en busca de algún compañero que estuviera cerca. 
Nadie. 

¿Dónde se han metido? 

—No tienes respuestas. Ni las tendrás, porque no existen— 
Pilar se había sentado en el suelo cerca del cadáver. Las 
moscas acudían raudas para un inesperado festín—Ven 
Verónica, siéntate a mi lado—La inspectora no se fiaba. 
Aunque el tono de la comisaria ya no era tan hiriente, el 
miedo la seguía atenazando. Todos temían a Pilar Brausse. 

Verónica accedió a sentarse a su lado. Respiró hondo, pese 
al hedor a sangre que envolvía el ambiente. Relajó los 
músculos de la espalda y pensó que ella era de los buenos y 


que, en definitiva, no podía pasarle nada. 

—No me gustan las películas de Disney comisaria—Vero 
ya no tenía miedo. 

Pilar apretó los labios con una mueca fingida. Poca gente 
la había visto sonreír y menos aún reír. Encogió las piernas, 
hasta rodear con sus manos ambas rodillas. Parecía que estaba 
midiendo sus palabras antes de hablar. No era cierto, la 
comisaria no medía nada. Enlazaba a la perfección 
argumentos sólidos. Se trataba de ser eficiente. Controlaba los 
tiempos y la modulación de su voz de forma natural. Era su 
don y ninguna niñita le iba a hacer sombra. 

—Ya que no te gusta Disney, me gustaría preguntarte 
sobre tus preferencias en otras artes, como por ejemplo la 
literatura, los libros, la letra, aunque sea de canciones. ¿Te 
gusta leer Pacceli? 

—Síi—Contestó la inspectora. 

—Un sí no es mucha lectura. ¿Cuantos síes al mes? 

—Un libro como mucho. 

—¿Y cual es el que te estás leyendo ahora?—la comisaria 
preguntaba con interés. Giraba la cabeza, de vez en cuando, 
para inspirar profundamente y evitar el tufo a muerto. 

—Los Pilares de la tierra—Vero se alimentaba de 
normalidad. Imaginó que estaba con su amiga Anna charlando 
sobre la vida; sobre que harían este fin de semana, y sobre lo 
cerca que estaban las vacaciones. 

—Un libro de peso, incómodo para leer en la cama ¿No te 
parece? —Pilar le devolvió a la realidad. 

—No leo en la cama. Tampoco mido la calidad de un libro 
por su peso o por su formato —respondió Vero con seguridad. 

—¿Quién habla de calidad? ¿Tus últimas decisiones han 
sido por calidad o por comodidad?—la comisaria levantó la 
mano con la palma al frente—No me respondas, ya lo hago yo. 
Un día decides darte un regalo y subir sola a aplacar tu sed, en 
la guarida de un violador. ¿Qué pasa Pacceli? ¿Los bares no 
tienen calidad suficiente para una intelectual como tú? 
Olvidas la profesionalidad que debe distinguir a un policía, la 
calidad que hace que te diferencies de un vigilante de 
seguridad. Prescindes de meses de formación y años de 
experiencia. ¿Dilapidas tu carrera por un vaso de agua? ¿Y 


tienes los huevos de vanagloriarte de tu ética literaria?—Pilar 
Brausse se levantó de súbito del suelo. Un ruido había llamado 
su atención. 

—¿Puedo, comisaria?—Berto asomaba la cabeza por la 
puerta de acceso. Con un guiño saludó a su compañera que 
permanecía sentada en el suelo. 

Por toda respuesta Pilar le preguntó por la situación en la 
calle. El inspector le informó que habían ampliado el 
perímetro y colocado unas mamparas para evitar las 
indiscretas cámaras de las cadenas de televisión que rodeaban 
el edificio. 

—Averigua porqué no ha venido todavía el juez a levantar 
el cadáver. Este cabrón huele a muerto. Luego, ponte en 
contacto con todas las víctimas para que vengan a la morgue a 
identificar el cadáver. Necesito las declaraciones de las quince. 
Quiero cerrar esta caso hoy mismo—y añadió—Berto, no 
quiero fisuras ni excusas. Cuando termines me esperas en 
comisaría, tengo un trabajo para ti. 

Vero observó como su compañero se iba sin rechistar. 

Cobarde 

Pilar Brausse valoraba el excepcional trabajo que, hasta la 
fecha, había realizado la inspectora Verónica Pacceli. Hasta en 
dos ocasiones había resuelto de manera magistral lo que a 
priori era una situación idónea para inspectores más veteranos. 
Era obediente, puntual, diligente y con instinto. Por lo menos, 
lo había sido hasta ahora. 

La comisaria volvió a sentarse en el suelo al lado de 
Verónica. Las moscas ya eran legión y el cadáver hasta ahora a 
la sombra, empezaba a ser devorado por los rayos de sol. 

—Sabes, inspectora, os estoy agradecida, a ti y al 
guaperas. Y ¿sabes por qué? 

—No, ni idea—Verónica se estaba cansando de los juegos 
y del escenario surrealista. 

—-Claro, como lo ibas a saber. ¿Conoces El punto Jumbar? 
—por primera vez Verónica vislumbró una pequeña sonrisa en 
la comisaria. —Te lo explicaré de forma sencilla. Presta 
atención inspectora, te va a gustar. El protocolo que deberíais 
haber seguido y que no habéis cumplido, era simple. Subís 
juntos, Berto espera en el piso inferior con las orejas bien 


limpias. Si lo que oye es una voz masculina, deja que hagas de 
cebo, pendiente en todo momento del walkie. El objetivo: 
tender una trampa al violador. Ante tus sospechas, y ahora 
vuelvo a un supuesto lógico, Berto hubiera acudido rápido, 
impidiendo la huída del sospechoso, la anciana no hubiera 
muerto y tendríamos una detención, un éxito compartido, 
palmaditas en la espalda del alcalde, fotos, entrevistas y 
alguna medalla a fin de año. Pero, la consecuencia más irónica 
tras vuestra impecable y valiente acción hubiera sido la de un 
violador en prisión, que por buena conducta y otras mierdas 
de redención, en siete años, a lo sumo, estaría en la calle, con 
un altísimo grado de probabilidad de volver a cometer los 
mismos delitos una y otra vez. Este escenario de una lógica 
aplastante que no ha sido utilizado, es nuestro amigo Jumbar. 
Es decir, el punto Jumbar que viene a ser el equivalente a : 
Qué hubiera pasado si... ¿Me sigues, Pacceli? 

—Sí—Verónica padecía un horrible martilleo en su cabeza 
y la creciente e imperiosa necesidad de dormir y descansar. 

—Mira a este desgraciado. Un trozo de carne tirado en el 
suelo. No oye, no ve, no siente. Puede que le gustaran las 
películas de vaqueros o los culebrones venezolanos. El muy 
hijo de puta igual era un esposo y padre ejemplar. Ahora, y 
gracias a dos ineptos policías, está muerto. Muerto. Es por eso, 
que te felicito inspectora. ¿A que ahora me entiendes? 

Verónica asintió con la cabeza. Prudente, no creyó que 
fuera necesario estimular más el discurso de su superior. Aún 
así, no pudo callarse y dejó su pequeña opinión a tan 
elaborada verborrea. 

—Comisaria, le propongo un nuevo Jumbar. ¿Qué pasaría 
si este cabrón no fuera el violador? 


CAP 8:13 
Julio, Barcelona 2001 
El tipo resultó ser policía 


La primera impresión de Freddy es que su hermano estaba 
ocupado. Recibía monosílabos como respuesta a su petición de 
dinero. Esperó unos segundos con el auricular pegado a la 
oreja. Intentaba identificar el ruido de fondo, creyó que podía 
estar en el baño. No hizo falta recordarle lo que había hecho 
por él. Mariano le tranquilizó con un Mañana te envío mil 
euros. 

Freddy intentó hacer la conversión a pesetas. Tras un 
instante de frustración dio las gracias a su hermano y confió 
que fuera suficiente para pagar sus deudas y comer 
decentemente unos días. Se despidió con ganas de haberle 
contado su idea. 

Mejor otro día 

Hubo un tiempo en que era algo más que un gordo tullido. 
Por su manos pasaban billetes, verdes, de los de antes. 
Decenas de ellos cada día. En el barrio era respetado, le tenían 
miedo. En la playa era el rey de las sombrillas y la heroína. 
Tenía su enlace en la pensión la Arboleda. Su dueña le 
suministraba la droga y le enviaba clientes. Como añoraba a la 
Chisquella y su exquisito tumbet. Ya no la volvería a ver, 
nunca más. 

A ella la mataron y él se pasó unos años en la cárcel por 
tráfico de estupefacientes. Pero, mantuvo la boca callada. 
Mariano siempre había sido un cabrón. 

Aguantó en silencio durante años y aún lo hacía a cambio 
de un poco de dinero al mes. Con eso y la pensión que le 
tramitó la trabajadora social del barrio, le daba suficiente para 
vivir. 

Las ideas le pasaban por la cabeza como moscas, molestas. 
A Freddy no le gustaba pensar, prefería un buen plato de 
callos en el Jaica o una morcilla de Burgos con una caña en la 
Cova Fumada. Disfrutaba con un paseo, de día o de noche, por 
las calles Sant Pau y Sant Ramón, donde las putas. Buscaba 
gordas y entradas en años. Cobraban menos y les avalaban, en 
algunos casos, más de treinta años de profesión. 


Su preferida era con diferencia Margarita, una catalana 
guapa de ochenta kilos y piernas robustas. Sus ojos 
convertidos en maquillaje y sus pechos sujetos con goma 
resistente, la hacían joven en la oscuridad. Freddy pagaba por 
adelantado con un para tus niños que lo necesitan más que yo. 
Margarita le contaba que sus niños ya tenían edad de ganarse 
el pan ellos solitos, mientras le bajaba la bragueta y con un 
vaivén aprendido con los años y una muñeca que para sí 
querrían algunos tenistas, se ganaba en pocos minutos su 
merecida reputación. 

Freddy necesitaba algo más de dinero para disfrutar de sus 
pequeños placeres. Hizo mucho por Mariano, le cubrió a 
riesgo de morir en su silencio. Su hermano siguió con sus 
negocios mientras él soportaba el tedio y el frío de la Modelo. 
Mil euros al mes no eran suficientes. Por eso las ideas le 
molestaban. No ganaba nada con ellas. 

Se contentaba con leer el periódico por la mañana. 
Deportes y sucesos por ese orden , sin descartar el sudoku, que 
aunque se le hacía cuesta arriba, acababa por terminarlo. El 
cálculo siempre se le había dado bien. 

Un día se quedó sorprendido con una fotografía en la que 
se veían un montón de peces muertos flotando en el río. La 
noticia comunicaba las fuertes multas y hasta condenas que el 
gobierno iba a poner para evitar los vertidos ilegales de 
sustancias tóxicas. 

Tenía una gran idea y los camiones cisternas cargados de 
mierda, la clave. 

Años atrás, su hermano Mariano se presentó en la casa con 
un montón de latas, llenas de bolsitas de plástico, y en su 
interior un polvo similar al cemento. Le contó a Freddy que las 
había sacado del río y que no sabía que era. 

Parece droga 

Pero ninguno de los dos estaba seguro. Mariano era 
partidario de guardarlo y , Freddy le aconsejaba que lo tirara 
por el wáter. 

Al final, su hermano, habló con un colega del barrio, de 
esos que saludas sin saber muy bien de qué lo conoces, pero 
confías en él. Éste le confirmó que era heroína sin cortar y que 
valía una pasta. Freddy le indicó la conveniencia de 


devolverla, ya que si no los iban a descuartizar y luego matar, 
por ese orden. 

Mariano pensó en Cruz y el negocio que tenía montado ese 
hijo de puta. Se asoció con el colega. Esperaron unos días para 
ver como la policía desmantelaba la red de traficantes de 
droga, formada entre otros, por su antiguo jefe y los 
encargados de los talleres que había visitado todos los días. 

Nadie preguntó por el chico de la moto, ni la policía ni 
matones de película. Jamás le nombraron, nunca preguntaron 
por él. 

Un día, su socio le presentó a un tipo que se encargaría de 
cubrirles y proporcionarles clientes. Algo más que un nuevo 
socio. Él y sus amigos, cortarían la heroína y todo el barrio de 
La Barceloneta sería suyo. Querían un cuarenta por ciento de 
las ventas. También se ocuparían de las reposiciones. Mariano 
aceptó, no sin antes conseguir más mercancía para abrir 
mercado en zonas adyacentes. 

El tipo resultó ser un policía. 

Los años posteriores fueron increíbles para los hermanos 
Santos. Freddy gastaba lo que ganaba. Mariano, por su parte, 
ganaba más y gastaba menos. 

Recibió migajas del gran negocio. Tuvo que dedicarse a ser 
un camello de poca monta en la playa, mientras su hermano 
compraba una torre en el selecto barrio de Pedralbes. 

Después, todo se jodió. Mataron a la Chisquella. 

Cuando le detuvieron habló de drogas, de trapicheos, de 
corrupción policial, pero del asesinato de la vieja nada de 
nada. Freddy era legal. 

Chitón Freddy o te cortarán los huevos 

Recordaba con claridad a la inspectora que le torturó. 
Nunca se le olvidaría su nombre y su cargo. 

Brausse, inspectora Brausse 


CAPO 114 
Julio, Barcelona 2001 
Un minuto de reflexión 


Bajó las escaleras rápido. Llamar a las víctimas era un 
marrón que quería quitarse cuanto antes de encima. El coche 
del juez acababa de aparcar, no tardaría en levantar el cadáver 
y llevarlo a la morgue. 

Ya en la comisaría empezó con las llamadas. Localizó a 
todas las víctimas menos a una, Dana Suarez, la número diez, 
veinte años, natural de Oviedo. Había venido a Barcelona a 
estudiar medicina, atraída por el prestigio de la facultad 
catalana. Dejó en el contestador, su número y el carácter 
urgente de la llamada. 

Cansado, esperó la llegada de la comisaria con los codos 
apoyados en la mesa y sus manos sujetando la cabeza. 
Recordaba las voces y algunas caras de las chicas. Padecieron 
una experiencia horrible y deleznable. ¿Podría él, superar una 
violación? 

Una pregunta que no quiso responderse. 

Distraído ojeó el periódico que había sobre la mesa. Nada 
de interés. 

Años atrás era incapaz de desayunar sin la compañía de un 
diario. Eran otros tiempos, otras preocupaciones. Ahora sin 
embargo le hastiaba su lectura. Aún así, siguió con la 
tradición, página tras página. 

Recordó la última vez que disfrutó de un desayuno 
tranquilo. Estaba en compañía de Silvia, una amiga de su 
novia, que sacrificó su amistad por un polvo. El encuentro fue 
en casa de Ana. Silvia decidió dar una sorpresa a su amiga 
llevándole un sabroso croissant, relleno de chocolate y una 
generosa ración de cotilleos y confesiones. En su lugar se 
encontró con un medio dormido Berto que le abrió la puerta 
como dios le trajo al mundo y le invitó a entrar, no sin antes 
avisarle que Ana no volvería hasta la hora de comer pero, que 
si quería, en la cama había sito para dos. 

Silvia se olvidó de su amiga y del croissant. Berto, no. 

Días más tarde Ana le dejó, con una bofetada y un ataque 
de puñetazos imprecisos al grito de cabrón. De Silvia nunca 


supo nada más. 

La comisaria no tardaría en llegar y él no había comido. 
Descolgó el auricular y después de preguntar si alguien más 
quería una pizza, pidió una familiar con doble queso, piña, 
bacon y champiñones. 

En media hora 

Con la llegada de los euros no sabía muy bien que propina 
darle al pizzero. Rebuscó en el cajón de su mesa y entres 
gomas y clips cogió una moneda de cien pesetas. 

Eran las cinco de la tarde. Había dado buena cuenta de la 
pizza y dos latas de refresco. La comisaria acababa de llegar, 
sin saludar se encerró en su despacho. Berto buscó con la 
mirada a su compañera. Ni rastro. Después se pasaría por su 
piso para prepararle una cena o simplemente hacerle 
compañía. Era lo mínimo que podía hacer. 

Pilar Brausse le sorprendió por la espalda con un susurro. 

—Inspector, me encantaría hablar con usted en mi 
despacho—la comisaria no apartó la boca de su oreja—Creo 
que tiene algunas cosas que contarme—respiró muy cerca de 
su cuello y añadió—Berto, estaremos los dos solos, tu y yo. 

Un estremecimiento recorrió la espalda del inspector 
mientras observaba como se dirigía a su despacho. La 
comisaria manipulaba con acierto las palabras. La seducción y 
la ironía las mezclaba a su antojo. Una transformación de seda 
en titanio que podía ser instantánea. 

El inspector se levantó consciente que la cita prometida 
era la trampa de una Amantis Religiosa. Y no se equivocaba. 

—No se siente inspector Maíquez. Le quiero despierto y en 
estado de alerta durante los segundos, minutos, horas, días 
que considere oportuno para contarme sólo una historia. La 
historia. ¿Sabe lo que quiero de usted, inspector? 

—Creo que no—Berto necesitaba parte del tiempo que le 
ofrecía la comisaria, por eso no debía contradecirla. 

—¡Estupendo! Estupendo inspector. No hay nada como 
tener creencias y además certeras—Pilar se había sentado en 
su sillón. Berto permanecía obediente al otro lado de la mesa, 
sin mover un músculo—Ya que me ha respondido con un 
verbo de fe, me gustaría que me contara sus creencias, las 
religiosas, las de vida, las de valores. En fin, elija usted—la 


comisaria no separó en ningún momento la mirada de su 
subordinado—Soy todo oídos. 

Berto estaba confundido. Era imposible que la comisaria 
supiera nada. Fuera del círculo nadie conocía su militancia. 
Entonces, ¿a qué se refería? Tenía tiempo, sí, pero el silencio 
le convertía en un frontón que acabaría por romperse, la 
comisaría empezaría con la artillería pesada, de momento sólo 
enseñaba los dientes. 

—¿Qué quiere de mí comisaria Brausse?—optó por una 
pregunta directa envuelta en inocencia. 

—Con lo bien que habías empezado —pasó al tuteo para 
reforzar su posición—y resulta que no sabes lo que quiero. 

—Sinceramente, no—Berto eligió el frontón. 

—De acuerdo, lo haremos a mi manera—Pilar se levantó y 
se situó enfrente del sorprendido inspector—Te voy a dar un 
regalo. Un presente para demostrar mi buena voluntad y lo 
mucho que valoro tu trabajo. Un minuto de reflexión. Sesenta 
segundos, si lo prefieres. Ya sabes para qué. Si no respondes te 
ofreceré varias razones para que presentes tu dimisión 
irrevocable—Pilar Brausse permaneció impertérrita, de pie 
frente al inspector. 

Los segundos pasaron y Berto reflexionó. 

—No tengo creencias religiosas. Me gusta vivir a mi 
manera y mis valores son la justicia y la honestidad— 
respuestas difusas, fabricadas en treinta segundos que no 
convencieron a la comisaria. 

—Te quedan otros treinta segundos, inspector—Pilar 
respiraba fuerte. 

—Es la verdad —mintió. 

—Quince. 

—Le gusten o no, estos son mis valores... 

—Diez. 

—...y mis creencias. 

—Cinco. Piense inspector, dígame la verdad. 

—Lo siento, no tengo más que decir. 

——Cero. 


CAP 10:15 
Santa Ana del Táchira, Abril 2001 
El pueblito de Osorio 


El día que Telmo entró en la prisión llevaba el dinero en la 
parte anterior del muslo derecho cosido a la pernera. Cosme 
era el encargado de cachear a los recién llegados. 

No hicieron falta presentaciones, pero la comprobación era 
más que necesaria, un rito centenario al que los dos debían 
obligado cumplimiento. Nada complicado para un funcionario 
de prisiones. Cosme lo era. 


Debían trabajar juntos, ese era el plan. 

Fijaron enseguida la fecha. Las instrucciones estaban condicionadas por el dólar y no 
había nada que discutir. Lo primero era entrar el arma de la manera más segura. Telmo se 
encargaría de todo. 


El día y la hora ya había llegado y el arma estaba en su 
lugar. 

Mientras Cosme y el resto de funcionarios seguían con el 
registro, Telmo buscó su mirada y al encontrarla levantó 
ambas cejas. Era la señal convenida. 

—¿Eh tu, indio de mierda! —gritó Telmo a un enorme 
chamo que le miró sorprendido. 

El indio Perón era un preso de ciento veinte kilos de peso 
y casi dos metros de altura. Llevaba dos años en la prisión por 
matar con sus propias manos a dos vigilantes en un 
supermercado de Caracas. Él siempre aseguró que lo único que 
quería era marcharse por la puerta equivocada y que esos 
idiotas no le dejaban pasar. El indio Perón tenía mal café 

—¡Sí, tu! ¡No hay ningún otro indio cagón aquí! —Telmo 
siguió con las provocaciones. Mientras, Cosme esperaba su 
oportunidad. De momento la atención de sus compañeros 
estaba de traslado. 

—Sabes, el otro día me tiré a tus putas—el indio ya no 
estaba sorprendido, en su cara y en sus manos se podía ver un 
futuro no muy halagieño para Telmo. Toda la prisión sabía a 
quienes se refería. Las hermanas Calvete, compartían amor, 
hombre y sexo cada quince días con el indio. Estaban muy 
enamoradas. 

El indio Perón también. Llamarlas putas no parecía lo más 
indicado. 


Un golpe sordo cerca del costado derecho hizo tambalear a 
Telmo. Pese a su agilidad, no pudo amortiguar el acertado 
puñetazo que le propinó el indio. El hígado le empezó a doler 
casi de inmediato. Intentó localizar con la mirada a Cosme, 
pero una mano enorme le abofeteó con tal violencia que 
durante unos segundos perdió la visión. Se tiró al suelo, 
incapaz de zafarse del enfurecido indio. Los demás presos 
gritaban ansiosos. Los funcionarios habían dejado el registro, y 
miraban expectantes un posible desenlace que evitara su 
intervención. La muerte de uno de los dos sería un buen final. 

Mientras Telmo se escabullía a gatas entre las piernas de 
su contrincante, Cosme, dentro de la celda, ajeno a las miradas 
de sus compañeros, introdujo entre las pertenencias de su 
socio un revólver cargado y listo para su uso. 

Telmo intentó calcular cuantos golpes se podían dar en 
tres segundos, que es el tiempo que estimaba necesario para 
acabar con su sufrimiento. 

Desde el suelo levantó su pierna derecha y como un látigo 
golpeó en uno de los tobillos del indio. Incapaz de soportar el 
dolor, el indio Perón se inclinó hacia la derecha para sujetarse 
el pié con las manos. 

Telmo, aprovechó el momento para huir a la carrera, 
empujaba a cualquiera que se interponía en su camino. La 
confusión creo desconcierto y éste incertidumbre. En pocos 
segundos las pequeñas vendettas y las grandes venganzas 
podrían darse cita sin previo aviso. 

Y así ocurrió. 

Los funcionarios fueron los primeros en reaccionar, 
sacaron sus defensas del cinturón para abrirse paso, entre la 
marea de presos, que ya empezaban a pelearse entre ellos. 

La guardia bolivariana, se retiró estratégicamente. Se 
reagruparon junto a los funcionarios al otro lado de las rejas. 
Antes de permitir que el conflicto se extendiera por toda la 
prisión, volvieron a entrar, esta vez con dirección y doblando 
el número de efectivos. 

En menos de media hora habían reducido a los más 
reticentes y encerrado al resto de los presos del módulo en sus 
celdas. 

Dos funcionarios arrastraban el cuerpo inerte de “El Loco”. 


Un tiro a bocajarro le había reventado en la cabeza. 

Cargarse a un tío en el C.P.O. no era difícil. Matar a Osorio 
El Loco Irigoyen era harina de otro costal. 

Acercarse a El Loco, tenía su complicación. El primer 
obstáculo era el acceso al Restaurante. Un conjunto de celdas 
siempre abiertas, que incluía acceso a una terraza. En él, se 
encontraba el grupo selecto de los narcos. Un ente endogámico 
en el que tan solo podían entrar los elegidos. 

Osorio Irigoyen estaba considerado uno de los mayores 
narcotraficantes de Venezuela. Su detención, en apariencia 
fortuita, fue el final de una larga investigación por parte de 
varios cuerpos policiales de distintos países. El Loco, había 
organizado y supervisado el envío y distribución de cientos de 
toneladas de cocaína por todo el mundo, a lo largo de los 
últimos tres años. 

Su base se encontraba en Ecuador. 

No salía casi nunca de su finca situada en algún lugar de la 
provincia de Pastaza, más de cien acres en el que se podía 
jugar al frontón o cazar ciervos traídos de la estepa rusa. Los 
que querían negocios con El Loco Irigoyen, tenían que 
trasladarse a su finca. 

Un aeródromo y varias casas completaban El pueblito de 
Osorio, nombre con el que bautizó la hacienda su sobrino 
Adrián, el primer día que visitó a su tío, después de un largo 
viaje desde Venezuela, país de origen del clan Irigoyen. 

Adrián tenía seis años y era la debilidad de Osorio. El Loco 
no tenía hijos, ni quería. Su sobrino sería un excelente médico. 
Se encargaría que estudiara en la mejor universidad de 
Estados Unidos. 

Adrián volvió a Caracas y a la salida del exclusivo colegio 
Los Arcos, los cuatro miembros de su escolta, formada por 
cuatro Ex—Grom polacos, fueron abatidos a tiros y su sobrino 
secuestrado. El Loco Irigoyen cayó en la trampa y se trasladó a 
Caracas para supervisar en persona el rescate de su ojo 
derecho. 

En pleno centro de la ciudad, a la salida del restaurante 
Las Mercedes en calle Monterrey, entre la calle Madrid y Av. 
Río de Janeiro, fue interceptado por todo un ejército de 
policías. Le detuvieron, fue juzgado y le condenaron. 


Dentro del C.P.O., se rodeó de guardaespaldas, mientras 
planificaba su huída y posterior venganza. 

Alguien tenía que detenerle. 

El día y la hora de su muerte estaba fijada. 

Después de haber iniciado el caos y perseguido por el 
Indio Perón, Telmo se introdujo en su celda. Allí cogió el 38 
que Cosme le había dejado escondido entre sus ropas y el 
colchón. No tenía marcas, serial ni registro balístico. Le 
mostró el yerro al indio. 

En un lugar en que la violencia y la intimidación era 
medida por el tamaño de los músculos, una pistola era el ángel 
exterminador. 

Letal 

Telmo dejó a su perseguidor paralizado y sumiso. Mejor no 
meterse con el español, sus razones tendría. El Indio Perón no 
era estúpido. 

El restaurante, no se encontraba lejos. Entre fintas y 
empujones, Telmo divisó los escasos escalones que conducían 
a la entrada de la reserva narco. 

La curiosidad pudo más que la prudencia y Osorio Irigoyen 
observaba divertido, desde las alturas, la batalla campal que 
sucedía a escasos metros. Su guardia de corps, formada por 
cinco voluntarios, le rodeaban, tan sólo al descubierto los ojos 
curiosos de su jefe. 

Telmo se dirigió a la carrera en su dirección, con la mano 
derecha armada y escondida. Parecía un preso más, huyendo 
del conflicto en dirección errónea.Vestía camiseta de 
baloncesto y pantalón de chandal. Como calzado, llevaba una 
dura capa de piel, curtida a lo largo de los años. Telmo medía 
un escaso metro setenta, su cuerpo delgado y huesudo 
inspiraba más pena que temor. 

A escasos metros de las escaleras, esperó un segundo a que 
alguno de los guardaespaldas de EL Loco, sintiera la necesidad 
de detener el camino equivocado del inconsciente paria, que 
osaba acercarse a la reserva narco. Y así sucedió. Uno de los 
guardaespaldas se adelantó y la cabeza de su objetivo apareció 
desnuda y sin obstáculos. Un blanco perfecto para un 
excelente tirador. 

Un instante y el cerebro de Telmo ordenó: apuntar, apretar 


el gatillo, matar a Osorio El Loco Irigoyen, arrojar el arma, y 
salir corriendo como una inocente gacela tomson. 

Telmo sabía disparar 

De poco sirvieron los gritos de los sorprendidos 
guardaespaldas, el ruido del caos ensordecía disparos y 
amenazas. Osorio Irigoyen cayó al suelo con una bala entre 
ceja y ceja. 

Su sobrino Adrián saboreaba un helado de pistacho en su 
casa de Bogotá, ajeno al drama y protegido de los desmanes de 
su tío y su trágico final. De mayor quizás recordaría los días 
pasados en el Pueblito de Osorio, aunque nunca lo encontraría 
en el mapa. 


Telmo aguardaba en su celda. Repasaba el escenario que 
había construido para su huída. El circuito de salida no era 
complicado. La forma de conseguirlo sí. 

Debía dejar pasar el tiempo. Demasiada ocupación para el 
médico de la prisión después del pequeño motín. En dos horas 
a lo sumo, todo estaría controlado y le prestaría la atención 
necesaria. 

Casi un año llevaban con la preparación del asesinato de 
Osorio Irigoyen. Telmo había realizado, como siempre, un 
trabajo perfecto. Ahora debía salir cagando leches. Su cara 
estaba en la mente de todos los narcos del Restaurante. No 
tardarían mucho en sobornar a uno o varios funcionarios, por 
no contar la obediencia debida de una gran parte de los 
presos, deseosos de satisfacer a los auténticos dueños de la 
cárcel. 

Los narcos no perdonan y Telmo nunca necesitó el perdón 
de nadie. Después de todo, El Loco era tan solo un pobre 
diablo que pensó que la vida era para disfrutarla. 

Telmo disfrutaba con la muerte y eso le hacía implacable. 

Un hilillo de sangre caía hasta el suelo tras manchar sus 
dedos descalzos del rojo y oxidado líquido. Durante la carrera, 
se hizo un corte en la pierna, cerca de la femoral. En unas 
horas, la sangre sin limpiar, y la herida sin tapar, generarían la 
suficiente alarma para ser trasladado a la enfermería. 

Necesitaba transporte para salir de la prisión. El C.P.O. se 
lo iba a proporcionar. Después de una semana de consumir 
una buena dosis de anticoagulantes, en un hora la pequeña 
hemorragia se haría imparable. Una inyección de heparina 
preparada para su uso y escondida en uno de los extremos del 
somier, sería su pasaporte para el hospital. 


CAP 11 111 
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Necesito un socio 


Verónica se equivocó. Nueve, de las quince víctimas 
reconocieron, sin dudar un segundo, al violador. Las otras seis, 
todavía no habían sido localizadas, pero era definitivo, el 
violador era el muerto. 

Se encontraba en su casa cuando sonó el teléfono. Desnuda 
y con el cuerpo lleno de jabón dejó sonar un pasodoble 
repetitivo, e intentó olvidar que un día fue el tema elegido 
para tono de llamada. 

Necesitaba esa ducha. El agua fría le calmaba el dolor. 
Eran las siete de la tarde y los sucesos del día habían superado 
su capacidad. 

Había entrado en estrés. 

Pasó su mano por la herida de la cara, con suavidad. Sin 
aviso, empezó a sollozar entre temblores. Tenía varias 
cicatrices en su cuerpo, pero ninguna en el rostro. Se sintió 
débil, indefensa. No quería una marca en la puta cara, ni 
ponerse vaqueros todo el día, ni llevar el pelo recogido con 
una cola de caballo. 

Estaba harta de la comisaria y sus aires de diosa de la 
verdad. Anhelaba una vida en pareja y un trabajo de 
bibliotecaria o de maestra. Le encantaban los niños. 

Y tener hijos, porqué no... 

Anna, su compañera de piso golpeaba insistentemente la 
puerta. 

—Vero, una llamada para ti ¿Me oyes? ¡Vero! 

Verónica cerró el grifo de la ducha y después de cubrirse 
con una toalla abrió la puerta del baño. 

—¿Quién es?—preguntó, antes de coger el teléfono que le 
ofrecía impaciente su amiga, para asegurarse que no era de la 
comisaría. 

—Ni idea—Anna siguió con el brazo extendido cubriendo 
el auricular con la mano—-Un tío, no se quién es. Se oye fatal, 
como si estuviera en la conchinchina. ¿Bueno, qué? ¿Lo coges 
o no?—Anmna insistía, mientras observaba con curiosidad el 
tatuaje, que asomaba cerca de la axila de Verónica. 


No sabía que tenías uno. 

Al otro lado del teléfono Berto le habló de lo mucho que 
deseaba pasarse por su casa y traerle algo de cenar. 

—¿Y ese interés por mí? ¿Ya no te vas corriendo cuando 
me ves en apuros?—Verónica estaba dolida por la huída, unas 
horas antes, de su compañero. 

—Voy en media hora y te lo explico—Berto intentaba ser 
amable. 

—No tendrás argumentos. Mejor, compras una novela de 
aventuras y me la lees. No me apetece oír más estupideces. Ni 
te imaginas lo insoportable que es la Brausse. 

—Lo siento. ¿Vale? Sé que has tenido un día horrible y que 
no me he comportado como tu querías, pero te lo explicaré. 
Para mí tampoco ha sido una jornada para recordar. 

Verónica era fácil de ablandar. 

Quedó con su compañero en verse en una hora, no sin 
antes comentarle, que sin una botella de buen vino y algo de 
picar, ni se le ocurriera aparecer por su casa. 

Amna al enterarse que iba a venir fue veloz a cambiarse de 
ropa. 

—No entiendo como no te gusta Berto—le comentaba a 
Verónica—está buenísimo. 

—Y Aa... Lo que pasa Anna, es que a ti te van los uniformes. 

—Uf! Si viene de uniforme nos dejas a solas con una buena 
excusa. ¿Qué te parece este vestido? ¿O mejor de vaqueros y 
una camiseta?—Anmna estaba en ropa interior frente al espejo 
de su habitación. En una mano sostenía un vestido de color 
rojo minimalista y provocador. En la otra, unos vaqueros de 
esos que hay que ponérselos tumbada en la cama—dime, tu 
que le conoces ¿Qué le gustará más? 

—Amna, la que se va a ir de aquí eres tú, si sigues 
comportándote como una adolescente con  overbooking 
hormonal. Berto viene a cuidarme, algo que podías haber 
hecho tú, en vez de preocuparte en como excitar a mis amigos. 
No hay tío que atraviese esa puerta que no le enseñes las tetas 
o las bragas. Así que, o te comportas o te encierro en tu 
cuarto. 

Anna, mientras, se había puesto el mini vestido. 

—¿Entonces? ¿Mejor el vestido? 


—Vete un poquito a la mierda, Anna. 

Berto se presentó con una botella de Ribera del Duero y 
unas delicatessen, de Foix. Anna le abrió la puerta y le invitó a 
pasar. Se sentó en el sofá, frente a él. Mientras esperaban a 
Verónica, hablaron de la ciudad. 

—A mí, es que me encanta pasear por Rambla Cataluña y 
Paseo de Gracia—lo decía despacio y con una pierna cruzada 
sobre la otra, en un intento de dirigir la mirada de Berto hacia 
su sexo. 

—Sí, a mi también me gusta—el inspector le siguió el 
juego y fijó sin disimulo la vista en las esbeltas piernas de la 
joven. 

Anna, siguió con el coqueteo un rato más. Le gustaba 
provocar y sentirse deseada. Durante las nueve horas diarias 
que trabajaba en la notaría, sólo recibía miradas de decrépitos 
y repugnantes vejestorios. Entró por recomendación de Samuel 
García, notario de Barcelona, e íntimo amigo de su padre. 

Soñaba con ser modelo o diseñadora, cualquier cosa menos 
estar en una oficina. Con veintiséis años, sus aspiraciones 
estaban desapareciendo y sus temores se convertían en 
realidad. 

—¿Sabes? Mis amigos dicen que podría ser modelo—se 
incorporó y con una ligero balanceo caminó hacia la ventana, 
de espaldas a Berto. Con un suave movimiento giró en 
redondo y con la cadera inclinada hacia la derecha, sonrió, 
consciente de la excitación que provocaba su cuerpo en los 
hombres. 

—Anna, cariño—Verónica entraba en el salón desde la 
puerta que daba al pasillo —deja de calentar al pobre chaval. 
Le acaban de operar de fimosis y ya sabes... un crecimiento 
desmesurado le produce un dolor increíble. ¿Verdad Bertito? 

Berto no supo si desmentir a su compañera o pasar de todo 
y concertar una cita con su exuberante amiga. Una noche con 
Anna, podría ser increíblemente excitante. Pero, a Verónica no 
le gustaría. 

—Así es, y la verdad es que solo con verte me siento fatal 
—confirmó. 

Anna no supo si tomárselo como un cumplido. Sonrió y se 
retiró con una mentira cogida al vuelo. 


—Bueno, os dejo solos que he quedado para cenar con 
unos compañeros de trabajo y llego tarde. 

—Hasta luego Anita, y no olvides saludar de mi parte a 
Samuel, ya sabes que me pone un montón. Es tan rico. 

Cuando Verónica y Berto se quedaron solos, una 
perturbadora sensación invadió a la inspectora. Su compañero 
estaba expectante. 

—¿Has estado con la Brausse?—preguntó inquieta. 

—Sí, y no ha sido agradable. 

—Es una cabrona inteligente—añadió Verónica. 

—Es más que eso—Berto se reclinó para atrás en la 
incómoda butaca. 

—¿Qué sabe exactamente?—la adrenalina hizo que su cara 
enrojeciera. 

—No sabría decirte, pero de momento me ha suspendido 
de empleo y sueldo. 

—¿Como?—Verónica se incorporó y después de un 
momento de perplejidad. Se dirigió nerviosa hasta el teléfono. 


—¿Qué vas a hacer? ¿No irás a llamar? 
—No es justo, joder—la voz sonaba temblorosa. 


Berto se levantó rápido. Al acercarse a Verónica apreció la 
voluntad de su compañera y su innegable fidelidad. Pero, una 
llamada de teléfono era lo más imprudente que podía hacer en 
ese momento. 

—Ya no está en la comisaría—no fue una apreciación, 
Berto lo dijo con absoluta seguridad. 

—¿Cómo lo sabes?—sin esperar respuesta, se quedó 
inmóvil. No sabía que hacer. 

—Vero, debes tranquilizarte. De momento, sólo es una 
suspensión temporal. Como tú muy bien dices, la comisaria no 
es idiota—Berto agarró suavemente el brazo de su compañera 
y la invitó con un gesto a sentarse—Déjame que te cuente lo 
que pienso de todo esto y después, tomaremos decisiones. 

—Que decisiones vamos a tomar tú y yo si somos simples 
inspectores. 


—Ya no. Hace una semana hablé con Andrés Merino. 

—¿Y quién es Andrés Merino?—Inquirió extrañadaVerónica. 

—Me propuso un negocio que no puedo rechazar. Un asunto que igual te interesa. 

A Vero no le gustaban las adivinanzas, ni los apellidos de gente que no conocía. Le 
incomodaba que hablaran con familiaridad de desconocidos y negocios al mismo tiempo. 

—Si tienes que decirme algo lo sueltas ya. 

Berto desde el borde del sofá inclinó levemente la cabeza en dirección a su compañera. 


—Necesito un socio, y me gustaría que fueras tu. 

—Un socio para qué—Verónica se había levantado en busca de una bebida que calmara 
su ansiedad. 

—Un socio para matar. 
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Gracias por compartir este tiempo conmigo. 

Los autores necesitamos tu opinión y agradecemos muchísimo que nos comuniques tus 
sensaciones después de la lectura de nuestras obras. Si te ha gustado este primer episodio no 
te olvides de dejar un comentario en Amazon. 

Nos vemos en el próximo episodio de: 
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Un abrazo desde Barcelona. 
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